言われぬ 美しく く すんだ いい 色彩 を 示して います。 霜 

ときわぎ 

枯れ 時 だのに、 美しい 常 磐 木の 緑と、 青玉の ような 水 

の 色と が 古びた 家の 黄 や 赤 や 茶に よくうつ ります。 

ゴンドラ もお もしろ く、 貧しい 女 も 美しく 見えます- 

(明治 四十 三年 一月、 東京 朝日 新聞) 

口 ー マから 

はいきょ ほうこう 

口 ー マへ 来て 累々 たる 廃墟の 間 を 彷徨して います。 

きょうは 巿街を 離れて アル バノの 湖から ロッカ ディバ 

パの ほうへ 古い 火山の 跡 を 見に 参りました。 至る とこ 



ろの 山腹に は オリ— ブの 実が 熟して、 その 下に は 羊の 

群れが 遊んで います。 山路で、 大原 女の ように 頭の 上 

こう もリ がさ くっした 

へ 枯れ枝と 蝙蝠傘 を 一度に 束ねた の を 載つ けて、 靴下 

を あみながら 歩いて 来る 女に 会いました。 角の 長い 牛 

に 材木 車 を 引かせて 来る の も あれば、 驢馬に 炭俵 を 積 

んで 来る の も ありました。 みかんの 木 も あれば 竹 も あ 

ります。 目と 髪の 黒い 女が 水たまりの まわりに 集まつ 

て せんたく をして いる そばに は 鶏が 群れ遊び、 豚が 路 

傍で 鳴いて います。 バチカン も 一部 見ました が、 ここ 

の 名物 はうまい 物ば かりのよう であります。 

(明治 四十 三年 二月、 東京 朝日 新聞) 



ベルリンから ( 一 ) 

今 ここの ベル リイ ナァ 座で 「タイ フン」 という 芝居 

を やって います。 作者 は ハン ガリ— 人で、 日本の 留学 

生の こと を 仕組んだ もの だそう です。 たいへん 人気が 

いいそう であります。 主人公の 日本人の 名が ドク ト 

ル • タケ ラモ • ニトべ というの だそう で、 この タケ ラ 

モ だけで も 行って 見る 気がしな くなります。 人の 話に 

よると なかなか よく 日本人の 特性 をう がって いて、 む 

しろ 日本人の 美点 を 表現して いるそう です が、 タケ ラ 



モに 恐れて まだ 見ません。 

(明治 四十 三年 四月、 東京 朝日 新聞) 

ベルリンから (一一) 

今度の 旅行 中 は 天気の 悪い 曰が 多くて、 ことに スィ 

ス では 雨 や 霧の ために アルプスの 雪 も 見えず、 割合に 

つまりませんでした。 それでも モンブランの 氷河 を 見 

に 行った 日 は 天気が よくて おもしろう ございました。 

寒暖計 を 一 本 下げて 気温 を 測ったり して 歩きました。 

つるはしの ような 杖 を さげて 繩を 肩に か つ いだ 案内 者 



が、 英語で ガイド はいらぬ か と言うから、 お前 は 英語 

を 話す かときく と、 いいえと 言いました。 すべらない 

用心に 靴の 上へ 靴下 を はいて、 一人で 氷河 を 渡り まし 

た。 いい 心持ちでした。 氷河の 向こう側 はモ ー ヴェ - 

パ— という 険路で、 高山植物が 山の 間に 花 を つづり、 

ところどころに 滝が あります。 ここから 谷へ おりる 途 

中に、 小さな タヴ アンと いったよ うな 家の 前 を 通った 

ら、 後ろから 一人 追つ かけて 来て、 お前 は 日本人で は 

ないかと ききます から、 そうだと 答えたら、 私 は英人 

で ウェストン という もの だが、 日本に は 八 年間 もいて 

あらゆる 高山 へ 登り、 富士 へ は 六 回 登 つ た ことがある 



で、 書斎の 窓の 下の 高い 書架の 上に 土 を 入れた 皿が 今 

でも 置いて あります。 隣の 寝室へ かつぎ 込んだ が、 寝 

台の 上へ 横になる ことができなくて 肱掛 椅子に もたれ 

たま まだった そうです。 i: 子の 横の 台の 上に は 薬 びん 

さ ゆ 1 つす 

と 急須と 茶わんと が 当時の ままに 置いて あります。 書 

斎の 机で も 寝室で も 意外に 質素な もので 驚きました。 

へやべ や 

一 一階の 室々 に はいろ いろな 遺物な ど 並べ てあります が、 

私に はゲ— テの 実験に 使った 物理 器械 や 標本な どが お 

もしろう ございました。 シラ ー の 家 はい つ そう 質素と 

言うよ り はむしろ 貧しい くらいでした。 ゲ— テの 家に 

は 制服 を 着けた 立派な 番人が 数人い ましたが、 シラ— 



の ほうに は 猫背の 女が ただ 一 人番 していました。 裏庭 

の 向こう側の 窓 はもうよ その 家で、 職人が 何 か 細工 を 

していた ようです。 シラ ー 町の 突き当たりの 角 は 大き 

な 当世 ふうの カツ フ ェ ー で、 ガラス 窓の 中から 一 一十 世 

紀の 男女が、 通りかかった 毛色の 変わった 私 を 珍し そ 

うに 見物して いました。 町 も 辻 も 落ち葉が 散り敷いて、 

古い 煉瓦の 壁に は 血の 色 をした 蔓 がから み、 あたたか 

い 日光 は 宮城の 番兵の 兜 に 光って おりました。 

私 はもう 十日ば かりで ベルリン を 引き上げ、 ゲ ツチ 

ン ゲンへ 参ります。 

(明治 四十 三年 十月、 東京 朝日 新聞) 



ゲッ チン ゲンから 

去年の 降誕 祭 は 旅で しました。 ウイ— ンで 夜お そく 

町 をう ろ ついて、 タン ネン バウ ムを 売つ ている の を 見 

た 時に ちょうど 門松と 同じ だと 思った のと、 ヴ エネ 

ディ ヒで 二十 五日の 晚 おびただしい 人が 狭い 暗い 町 を 

ただ ぞろぞろ 歩く の を 見て さびしい 思い をした きりで 

したが、 ことし はこ この 田舎で 田舎ら しい 純粋の 

ヮ イナ ハ 卜 

降誕 祭 を 経験し ました。 二十 二日の 晚 宿の 主婦から、 

カトリック キン ダァ ガル テン ワイ ナハ トフ H スト 

天主教の 幼稚園で 降誕 祭式が あるから 行かぬ かと 



誘われた ので 行って 見ました。 主婦と 娘と、 家事の 見 

習い かたがた 手伝いに 来て いると いう スチュ —バ— 嬢 

と 四 人で 行きました。 狭い 室に おもちゃの ような 小さ 

い 低い 机と i: 子 を 並べて、 それに いっぱい 子供が うよ 

うよして いる。 みんな 貧しそう な 子ば かりで、 中には 

風邪 を 引いた のが だいぶあって、 かわいそうに 絶えず 

せき ずきん ふと 

咳 をして 騒々 しい。 白の 頭巾に 黒服で 丸く 肥った 

シュ エスタ— 

尼た ちが 二人 そばに 立って 監督して いる。 室の 後方 の 

とびら 

扉が あいている 外側に は、 このへんの 貧民が いっぱ 

い 立って 騒々 しく 話して いる。 机に 並べられた 子供の 

中には 延び 上が つ て 後ろの 群集 を 珍しそう になが める 



とで 聞いたら レッシングの 「ミンナ • フォン . バ ルン 

ヘルム」 とかであった そうです。 

おおみそか 

この 大晦日の 晚 十一 一時に 日本へ 送る 年賀状 を 出しに 

出ました。 町の 辻で 子供が 二三 人 雪 を 往来の 人に 投げ 

つけて いました。 巿 役所の へんまで 行く と 暗やみの 広 

場に 人が おおぜいよ つていて、 町の 家の 二階 三階から 

は 寒い のに 窓 を あけて 下 をの ぞいて いる 人々 の 顔が 見 

える。 巿 役所の 時計が 十二時 を 打つ と 同時に 隣の ョハ 

ン 会堂の 鐘が 鳴り 出す。 群集が 一 度に プロ ー ジット - 

ノィャ —ル、 プロ— ジ ット. ノィャ ー ルと 叫ぶ。 爆竹 

に 火 をつ けて 群集の 中へ 投げ出す。 赤 や 青の 火の玉 を 



投げ上げる。 遅れて 来る 人々 も あちこちの 横町から プ 

ロージット.ノィ^ -— ルと 口々 に 叫ぶ。 町の 雪 は 半分 

どろ つまだ 

泥の ようになった 上 を 爪立って 走る 女 も あれば、 五六 

人隊を 組んで 歌って 通る 若者 も ある。 巡査 もに こに こ 

して、 時々 プロ— ジット の 返答 をして いる。 学生が 郵 

便 配達 をつ かまえて、 ビ ー ルの 息と シガ— の 煙 を 吹き 

かけながら、 ことし もまた うんと 書留 を 持って来 てく 

れょ などと 言つ て 困らせて いる。 ふざけて 抱き合う 拍 

どろ 

子に くわえた シガ— が 泥の 上へ 落ちた の を 拾って はま 

た 吸って います。 プラッツの すみの ほうに 銅壺 をす え 

てプン シュを 売って いる 男 も ありました。 寺の 鐘 は 十 



五分 ほど 鳴って いました。 帰って来る 途中の さびしい 

町で もところ どころ 窓から 外 を 見て いる 人が ありまし 

た。 帰つ て 寝ようと 思ったら 窓の 下で だれか プロ ー 

ジット • ノイ^ -1 ルと 大きな 声が して、 向こうの 家 か 

らプ 口 ー ジ ッ トプ 口 —ジ ッ ト とそれ に 答え ている のが 

聞こえました。 

書いて いる 間に 日が 暮れました。 いっこう 元日ら し 

いところ はありません。 きょうから 隣の 空室へ 判事 試 

補 マイ^ .— 君が 宿 をと りました。 法科の ベ ルナ— 君 や 

理科の デフレ ッガァ 君な ど は 目下 郷里へ 帰って たいへ 

ん 静かであります。 



長々 と 書いた ものの い つ こうつ まら なくなりました。 

(明治 四十 四 年 二月、 東京 朝日 新聞) 

パリから ( 一 ) 

私の 宿 は オペラの 近くで ちょっと 引っ込んだ 裏町に 

あります。 二三 町 出る とブ— ルバ— ル • デジ タリアン 

かど 

の 大通りです。 たいてい 毎朝 ここへ 出て 角で 新聞 を 買 

います。 初めて ノ ー トルダ— ムに 行った 日 はこ こから 

乗合馬車 に 乗って まず バス チ— ルの 辻まで 行きました。 

音に 聞いた 囚獄は 跡 方 もありません。 七月の 碑と いう 



高 い 記念碑が そびえて いるば かりです。 頂上に は 自由 

た いま つ 

の 神様が 引きちぎった 鎖と 松明 を 持って 立って います。 

恐ろしい 風の 強い 日で 空に は ちぎれた 雲が 飛んで いる 

ので、 仰いで 見て いると この 神 像が 空 を 駆ける ように 

ちリ うずま 

見えました。 辻の 広場に は 塵 や 紙切れが 渦巻いて いま 

した。 

広場に 向か つて Au canon という 料理屋が あ つ て、 

軒の 上に 大砲の 看板が 載せて あります。 ここから また 

馬車の 一 一階に 乗って ォテ ルド ヴィ— ュ まで 行きました。 

通りの 片側に は 八百屋 物 を 載せた 小 車が 並んで います。 

まお か- バ 

売り子 は 多くば あさんで 黒い 頰冠リ 黒い 肩掛け をして 



せ つ こうぞう 

ダ ー クの 石膏像が ある。 この 像の 仕上げの ために 喜捨 

を 募る という 張り札が して ある。 回廊の 引っ込んだ 所 

そうりょ ざんげ 

に は、 僧侶が 懺悔 をき く 所がい くつ も ある。 一昨 年始 

めて イタリアのお 寺で この 懺悔 をして いると ころ を 見 

て いやな 感じが してから、 ， J の 仕掛け を 見る ごとに 僧 

とびら 

侶 を 憎み 信徒 を かわいく 思います。 奥の 廊下の 扉の 

わきに 「宝蔵 見物の かたは ここで 番人 をお 待ちく ださ 

れ たし」 という 張り札が して ある。 その 前で 坊さんが 

二人 立ち話 をして いる。 

門 を 出る と 外 はからつ 風が 吹き あれて いました。 堂 

の 前 を 右へ 回る と 塔へ 上る 階段が ある。 



薄暗い 螺旋 败の 狭い 階段 を 上って 行く。 壁に は 一面 

のらく 書きが して ある。 たいてい 見物人の 名前ら しい _ 

登りつ めて 中段の 回廊へ 出る。 少し 霧が かかって はい 

るが、 サン デニから ボアの ほうまで も 見渡される。 鐘 

楼の 下の 扉が 開いて 女が 顔 を 出した。 そして 塔へ 上 

ります かと い つ て 塔の 入 リロの 扉 を 開く。 

「おりて 来たら ここ をた たいて ください」 といって、 

ドン ドン 扉 をた たいて 見せて、 私 を 塔の 中へ 閉じ こめ 

てし まった。 まつ 暗な 階段 を 手探りながら 登って 行つ 

て 頂上に 出る。 ひどい 風で 帽子 は 着て いられぬ。 帽子 

を 脱ぐ と 髪の毛 を 吹き 乱す。 やっとべ デ 力の 図 を 開い 



ろの 裳 は ぼろぼろ にきれ かかって いる。 欄干から 恐ろ 

しい 怪物の 形が いくつ も パリ を 見お ろして いる。 

「この 怪物 を ごらんな さ い。 p-enseur. 年 じゅうこう 

ま お.. つ * ス 

やって 頰杖 をつ いたま ま 考えて います」 という。 また 

鐘楼へ もどって はいる。 左側に あるの が クリミ ャ から 

持って きた いわゆる セ バスト ポ— ルの 鐘、 右側の が こ 

この ブ— ルドン 目方が 幾 キログラム ある、 中に さが つ 

た 舌が いくらい くらと 説明す る。 鐘 を ゆり 動かす 仕掛 

け を 見せて くれる。 そばに あった 鉄の 棒で ガンガンと 

軽く 鳴らして 見せました。 特別の 祭日でなくて はこの 

鐘 はほんと うに は撞か ぬそう です。 ュ ー ゴ ー の 小説の 



種に した ギリシア文字 のらく 書き はほんと うに あるか 

ときいて みましたら、 「今 はもう ありません。 あなた 

も カジ モドの 話 を 御存じで すね」 といって、 青い 顔 を 

して 笑いました。 

もとの 入り口の 所へ 帰る と、 さきに 塔へ 上った 男が 

また 私と 同様に 内から ドン ドンた たいている。 御免な 

さいと いつ て あけて や つ てまた 鐘 を 見せに 連れて行き 

ました。 

また 次に 御 報いた します。 きょうは カルネ バルの 

Mardi-gras ですから にぎわう こと だろうと 思います。 

(明治 四十 四 年 三月、 東京 朝日 新聞) 



パリから (二) 

このあいだ ここの ュ— ゴ— 博物館と いうの を 見 まし 

た。 ュ ー ゴ— の 住まって いた 家で 遺物な ど 陳列して 公 

衆に 見せて いるので す。 ュ— ゴ ー の 描いた 絵が たくさ 

ん あって なかなかうまい もの だと 感心し ました。 この 

人の 作物 中の 光景 を 描いた いろんな 画家の 絵 も ありま 

す。 「ミゼラブル」 の 中で ファンティ ー ヌが 往来で 乱 

かたまり 

暴な 男に 肩へ 雪の 塊 をお つ つけられ ると ころも ぁリ 

ます。 これ はュ— ゴ— が 実際 に 見た 出来事 だ そうです。 



したが 急いで 見た のでなん だか まとまった 記憶が ぁリ 

ません。 暇が あったら も 一度 行って 見たい と 思って い 

ま ^9 

きょう (三月 二十 三日) はミ カレ ー ムの 祭日 だそう 

です。 パリ じゅうの せんたく 女の 中で いちばん 美しい 

の を 女皇に 選挙して 盛んな 行列 を やる というの でした 

から、 昼過ぎに 近所の 大通りまで 出て 見ました。 人道 

の そばに は 至る ところ コ ン フエ ツチ を 包んだ 紙袋 を 

売って います、 仮面 や 紙の 塵払い や 鶏の 鳴き声 をす る 

笛な ど を 売って いる。 息 を 吹き込む とヒ ヨロ ヒ ヨロと 

象の鼻の ように 伸びる おもちゃ も 売って いる。 町 はた 



フェッチ を 投げる。 楽隊の あとから 奇妙な 山車が 来る。 

大きな 亀の 頭に 煙突が 立 つ て 背に 鉄道の 役人の 人形が 

載って いる。 これが 左右に グ ラグ ラ 揺れ動きながら 

やって来る。 これ は 国有の 西部 鉄道の 悪口 だそう です。 

それから だんだんに 各 区の 女皇の 車が 来る。 女皇 たち 

は 皆に こに， J して 道の 両側に キッス を 投げ かけて いる。 

ヮァ ヮァと 見物人が はやす。 日光が 強いので 暑そう に 

顔をしかめて いるの も ある。 いろいろの 商業 団体の 旗 

も 来る。 それから 古代の 騎士の 風 をした 行列が 続く。 

絵画、 音楽、 詩な ど を 代表した 花 車 も 来る。 赤十字の 

旗 を 立てた 救護 隊も 交じって いる。 ずっと あとから 



も 感傷的と 言う のか 卑俗と 言う のか 妙な 感じが しまし 

たがき ようの もや はり 同じ 感じが しました。 こういう 

調子 は ドイツで は 聞きませんでした。 帰って 外套 を ふ 

るったら 室 じゅうへ コン フエ ツチが い つ ぱいに 散らば 

りました。 

四 五日 前 オペ ラ でグノ ー の ファウスト を 聞きました _ 

メフィ ストの 低音が 気に入りました。 道具立ての 立派 

で 真に迫る こと、 光線の 使用の 巧みな こと は どこでも 

感心し ます。 音楽の 始まる 前の 合図に ガ タン ガ タンと 

板の間 をた たくような 音 をさせる の は ドイツのと 違つ 

ていて 滑稽な 感じが しました。 最後の 前の 幕に バレ— 



二 幕ぐ らいに 切って 演じたり、 勝手な 事 をす ると 言つ 

てひどく 憤慨して いました。 

(明治 四十 四 年 五月、 東京 朝日 新聞) 
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